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انزجاری که نه فقط متوجه فیلم، بلکه متوجه خودم و —بعد از تماشای »دندان نیش«، حس عجیبی از انزجار با من ماند

چیز بیش از حد قراردادی،  ام برایم شکلی تصنعی گرفت؛ همه ی خانهشدهجهان اطرافم شد. در یک لحظه، تمام نظمِ چیده

رسید. حتی عکس عروسی درون قاب، جلوی آینه، چیزی از  کننده به نظر می نوعی ناآرامشده، و بهبیش از حد کنترل

انگار که زندگی را —ای از نوعی تثبیت اجباری معنا بودشده کم داشت و بیشتر شبیه نشانهی آرام و تثبیت یک خاطره

 اش در امان بمانیم. ثباتیدر قاب نگه داشته باشیم تا از حرکت، تغییر، و بی

تماشای »دندان نیش« صرفاً مواجهه با یک جهان عجیب و منزوی نیست؛ بلکه مواجهه با سازوکاری است که در  

ترین شکل  ی ما نیز حضور دارد: میل به کنترل. این میل، در فیلم، به افراطیتر، در زندگی روزمرههای ظریفشکل

تنها رفتار، بلکه زبان، معنا و در نهایت خودِ واقعیت را برای فرزندانش  پدری که نه—شودممکن به تصویر کشیده می

دهد، صرفاً انحرافی بیمارگونه است، یا  شود: آیا آنچه او انجام میجا آغاز میکند. اما مسئله دقیقاً از همین بازتعریف می

 شده از تمایلی بنیادین در انسان؟ بازتابی اغراق

رسد. انسان برای زیستن نیازمند نوعی ثبات  بینی به نظر میکنترل، در نگاه اول، پاسخی عقلانی به جهانی غیرقابل پیش

کم بتواند چنین تصوری بسازد. در این معنا، کنترل تلاشی  که بداند فردا چگونه خواهد بود، یا دستاست؛ نیازمند این

سادگی  دهد که این میل، بهتحمل. اما »دندان نیش« نشان میاست برای مهار اضطراب، برای تبدیل آشوب به نظمی قابل

تواند از مرز کارکردی خود عبور کند و به ابزاری برای انکار واقعیت بدل شود. در فیلم، پدر نه جهان را کنترل  می

قت جای خود را به روایت اند و حقیجهانی که در آن معناها دستکاری شده— سازدای جعلی از آن میکند، بلکه نسخهمی

 داده است. 

شود: آیا کنترل اساساً ممکن است، یا صرفاً توهمی است که برای دوام روانی تری مطرح میجا، پرسش عمیقدر این

دهد این است که کنترل در معنای مطلق آن وجود ندارد. آنچه ما روشنی نشان میخود به آن نیاز داریم؟ آنچه فیلم به

توانیم معناها را تغییر دهیم، مرزها را بازتعریف کنیم، کنیم، نه خودِ واقعیت، بلکه تفسیر ما از آن است. ما میکنترل می

ثباتی بنیادین جهان را حذف کنیم. در این توانیم تصادف، مرگ یا بیی دیگری را محدود سازیم، اما نمیو حتی تجربه

 معنا، کنترل بیشتر شبیه به ویرایش واقعیت است تا تسلط بر آن.

ترس  —وجو کردزنیم؟ پاسخ را شاید باید در ترس جستاما اگر کنترل توهمی بیش نیست، چرا همچنان به آن چنگ می

دهند و ها بدون دلیل رخ میاز مواجهه با جهانی که الزاماً منصف، قابل فهم یا قابل کنترل نیست. جهانی که در آن، اتفاق

شده نیست. در چنین جهانی، میل به کنترل نه فقط تلاشی برای ایجاد امنیت، بلکه کوششی برای معنا همواره تضمین 

گذارد: با حذف جهان بیرون، با  گریز از حقیقت است. »دندان نیش« این گریز را به شکلی عریان به نمایش می

یان برده بازنویسی زبان، و با ساختن واقعیتی که دیگر تهدیدی ندارد، اما در عوض، امکان فهم و آزادی را نیز از م

 است. 

کنند. تلفن تر میهایی است که همین سازوکار را عمیقای بصری و رفتاری، مملو از استعارهدر عین حال، فیلم در لایه

راهی به جهان بیرون که وجود دارد اما عمداً  —ی ارتباطشدهای است از امکانِ سرکوبشده در کمد مادر، نشانهپنهان

پذیر و فرمانبردار، به الگویی برای انسان مطلوب این سیستم بدل  عنوان موجودی تربیتپنهان شده است. سگ، به

وضوح نشان کند، محکوم به حذف است. این تقابل، بهی یاغی که از این منطق سرپیچی میشود؛ در مقابل، گربهمی

 تنها جایی ندارد، بلکه تهدیدی است که باید نابود شود.دهد که در چنین نظمی، آزادی نهمی

اهمیت است، ارجاعی است به  کنند. عمل لیسیدن، که در ظاهر رفتاری بیهای بدنی نیز معنایی نمادین پیدا میحتی کنش

تواند در فرآیند کنترل،  دهد چگونه طبیعت انسانی می حرکتی که نشان می—تقلیل انسان به سطح یک حیوان اهلی

ای از وفاداری، از بلوغِ شود: نشانهبازنویسی و فروکاسته شود. و در نهایت، خودِ »دندان نیش« به نمادی کلیدی بدل می 

سازی زندگی  شده توسط سیستم، و از تبدیل انسان به موجودی که نه بر اساس آگاهی، بلکه بر اساس شرطیتعریف

 نوعی شرط خروج از این نظم تحمیلی است.کند. به همین دلیل، افتادن این دندان، بهمی

ای که نه طبیعی، بلکه محصول  شود: پرخاشگریترین نتایج این نظام، در خودِ فرزندان آشکار میاما یکی از هولناک 

عنوان منبعی از شر و تهدید تصویر اند که بیرون از خانه را بهها در جهانی تربیت شدهمستقیم همین کنترل است. آن



ترسند، بلکه تنها از جهان بیرون میها نهکند. نتیجه، ذهنیتی است که دائماً در وضعیت دفاع و حمله قرار دارد. آنمی

 اند: خشونت. برای مواجهه با آن، تنها یک ابزار آموخته

شود. و ترسی که  شود، ترس نیز تحریف میکند: وقتی واقعیت تحریف میای ظریف و عمیق اشاره میجا فیلم به نکته این

ی واقعی از جهان،  شود. فرزندان، در نبود تجربهجای محافظت، به خشونت کور تبدیل میی حقیقت نباشد، بهبر پایه

 و پاسخ، همواره تهاجم.—چیز بالقوه دشمن استتوانند تفاوت میان تهدید و غیرتهدید را تشخیص دهند. بنابراین، همهنمی

جای ایجاد امنیت، به بازتولید ناامنی درونی منجر  کند؛ بهای است که کنترل ماهیتی پارادوکسیکال پیدا می این همان نقطه 

شود. سیستمی که برای حذف خطر طراحی شده، شود. آنچه قرار بود امنیت ایجاد کند، خود به منبع ناامنی بدل میمی

جای کاهش ترس، آن را تکثیر کنند. کنترل، بهکند که سراسر در وضعیت اضطرار و تهدید زیست میهایی تولید می ذهن

های فیلم باشد: اینکه تلاش  ترین گزارهآفریند. این پارادوکس، شاید یکی از تلخنظمی درونی میجای نظم، بیکند؛ بهمی

 کند.بارتر میتر و خشونتبرای حذف کامل خطر، در نهایت انسان را ناتوان

رساند: اگر واقعیت تا این حد هراسناک است، آیا مواجهه با آن ارزشمند تر میدر نهایت، فیلم ما را به پرسشی بنیادی

ای وجود ندارد، اما شاید بتوان گفت است؟ یا باید، مانند پدر، به ساختن جهانی امن اما جعلی رضایت داد؟ پاسخ ساده

های زندگی، بلکه شرایط بخشد، دقیقاً همین مواجهه است. ترس، تصادف، و ناپایداری نه نقص آنچه به زندگی معنا می

اهمیت دهد؛ بدون عدم قطعیت، انتخاب بیامکان آن هستند. بدون امکان از دست دادن، عشق معنای خود را از دست می

 شود. می

ماند، صرفاً متوجه شخصیت پدر نیست. این انزجار،  از این منظر، انزجاری که پس از تماشای »دندان نیش« باقی می

خطر کند،  خواهد جهان را ساده، قابل کنترل و بیبخشی که هنوز می—تر، متوجه بخشی از خود ماستدر سطحی عمیق

دهد؛ بلکه ما دهد و نه راه گریزی نشان میحتی اگر بهای آن، از دست دادن حقیقت باشد. فیلم نه پاسخی قطعی ارائه می

دهد: زیستن در جهانی ناامن اما واقعی، یا پناه بردن به نظمی ساختگی که در آن،  را در برابر این انتخاب قرار می

 شود. آرامی فرسوده میانسانیت به

ی کنترل مطلق است؛ جایی که انسان،  ی خودِ ایده فقط نقدی بر یک ساختار بسته، بلکه هشداری درباره»دندان نیش« نه 

 دهد. در تلاش برای محافظت از خود در برابر جهان، ناچار ظرفیت زیستن در آن را نیز از دست می
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